Keluh Kesah Belajar Ilmu kebal

Pernah nggak sih kalian ngerasain perjuangan yang udah lama banget, tapi hasilnya bikin pengen garuk tembok?
Itu lah yang gue—sebut aja Bang Jali—alamin. Enam tahun lamanya gue belajar ilmu kekebalan, latihan tiap malam dari jam 8 malem sampai jam 4 subuh. Iya, bro, enam tahun! Bukan enam minggu, bukan enam bulan.
Kalau dihitung-hitung, waktu segitu udah bisa kuliah S1 plus S2 sambil nyambi jualan cilok. Tapi hasilnya? Pas dites… tetep tembus! Sialan.

Awal Mula Niat Jadi “Manusia Baja”

Dulu, semangat gue berkobar. Bayangan jadi manusia kebal itu keren banget.
Lo bayangin, jalan di gang sempit nggak takut begal, ketemu maling tinggal bilang “ayo duel!” sambil ketawa sinis.
Belum lagi kalau lagi nongkrong di warung kopi, bisa pamer:
“Tusuk aja bro, gue kebal!”
Wih, aura jagoan level dewa banget kan?

Makanya waktu temen ngajak latihan, gue langsung jawab:
“Gas! Gue ikut!”
Dalam hati udah kebayang headline berita: “Bang Jali Si Manusia Anti Senjata Tajam.”
Sayangnya, kenyataan emang suka bercanda.

Jadwal Latihan: Mirip Shift Kerja Satpam, Tapi Nggak Ada Gaji

Setiap malam, jam 8 malem gue udah siap-siap berangkat.
Bukan buat ngapel, bukan buat kerja, tapi buat latihan ilmu kebal.
Latihannya?
Meditasi, jurus napas, kadang harus ngelilingin pohon sambil bawa air.
Pokoknya kalau ada yang lihat, mungkin dikira lagi live action film silat.

Jam terus jalan, dingin malam makin nusuk, ayam tetangga udah tiga kali berkokok, tapi latihan baru kelar jam 4 subuh.
Besok paginya? Muka pucat kayak kertas, badan pegel kayak habis ngegym lima jam.
Kadang gue mikir, ini latihan kekebalan apa latihan jadi zombie?

Enam Tahun Berlalu: Dari Muda Sampai Makin Tua

Waktu terus jalan. Temen-temen seangkatan udah pada nikah, punya anak, bahkan ada yang udah naik jabatan di kantor.
Gue?
Masih setia sama pohon, sama jurus napas, sama mantra-mantra yang kadang gue sendiri lupa artinya.
Enam tahun, bro!
Kalau diceritain ke anak kecil, mereka bakal bilang:
“Om, itu latihannya apa daftar jadi pahlawan super?”

Tapi demi cita-cita jadi manusia kebal, gue tetep maju terus.
Dalam hati gue yakin: hasil nggak akan mengkhianati usaha.
Ternyata, kadang hasil itu emang jago ngelawak.

Momen Uji Coba: Antara Deg-degan dan Pura-Pura Kuat

Nah, tibalah hari yang gue tunggu-tunggu: uji coba kekebalan.
Biasanya orang pakai pisau atau golok.
Tapi jujur aja, gue nggak berani.
Enam tahun latihan, tapi nyali masih segede koin seribuan.
Daripada luka parah, gue pilih senjata yang lebih… ehm… aman: jarum pentul.

Ritualnya sederhana. Gue masukin jarum pentul ke siku, terus gue tekuk.
Dalam bayangan, jarum itu bakal bengkok, mental, atau minimal patah.
Hasilnya?
Alih-alih jarum yang bengkok, malah jarumnya… masuk!
Buset!
Sakitnya bukan main, bro.
Rasanya kayak ditusuk harga cabe rawit waktu lagi naik.

Reaksi Teman-Teman: Dari Kasihan sampai Nahan Tawa

Begitu jarum pentul masuk, temen-temen langsung heboh.
Ada yang teriak panik, ada yang buru-buru cari plester, dan ada juga yang… ketawa ngakak.
“Bang Jali, kebal apaan? Kebal rasa sayang doang kali!”
Gue cuma bisa cengengesan sambil nahan sakit.
Dalam hati pengen balas:
“Enam tahun, bro! Jangan ketawain gue dong!”
Tapi mulut gue cuma bisa bilang,
“Yaudah, mungkin ini proses…”

Pelajaran Pahit dari Jarum Pentul

Dari kejadian itu, gue dapet banyak pelajaran berharga:

Kebal itu bukan cuma soal fisik.
Kadang yang lebih penting adalah kebal dari omongan orang, kebal dari kekecewaan, kebal dari ekspektasi berlebihan.

Latihan nggak selalu sebanding sama hasil.
Enam tahun latihan, hasilnya tetep jarum masuk. Tapi bukan berarti sia-sia. Gue jadi punya cerita kocak yang bisa diceritain seumur hidup.

Keberanian itu latihan paling berat.
Bisa jadi gue gagal bukan karena jurusnya, tapi karena nyali gue masih kalah sama jarum pentul.

Antara Percaya dan Nggak Percaya

Jujur, setelah kejadian itu, keyakinan gue goyah.
Ilmu kebal itu ada beneran atau cuma sugesti?
Gue mulai mikir: mungkin ilmunya bekerja kalau kita percaya 100%, sedangkan gue latihan sambil setengah ragu.
Atau mungkin guru gue emang jago ngomong doang, biar muridnya betah bayar iuran tiap bulan.
Ya gimana, namanya juga dunia mistik. Kadang logika jalan, kadang berhenti di lampu merah.

Enam Tahun Bukan Cuma Sia-Sia

Walaupun hasilnya nggak sesuai harapan, gue nggak nyesel sepenuhnya.
Kenapa?
Karena selama latihan, gue belajar banyak hal lain:

Disiplin. Setiap malam gue rela bangun, latihan, pulang subuh. Itu udah kayak pelatihan tentara versi spiritual.

Kesabaran. Bayangin enam tahun melakukan hal yang sama tanpa hasil nyata. Kalau bukan sabar, namanya apalagi?

Cerita hidup. Percaya deh, nggak semua orang punya pengalaman ditusuk jarum pentul demi ilmu kebal.

Cara Move On dari Ilmu Kebal

Setelah kejadian jarum pentul, gue sempet bimbang: lanjut latihan atau berhenti?
Akhirnya gue milih istirahat dulu.
Bukan berarti nyerah, tapi butuh waktu buat mikir.
Sekarang gue lebih fokus ke “ilmu kebal” versi lain:

Kebal dari toxic people.

Kebal dari gosip tetangga.

Kebal dari komentar netizen.

Percaya deh, kebal dari omongan orang itu kadang lebih penting daripada kebal dari senjata tajam.

Buat Lo yang Penasaran

Kalau lo lagi tergiur buat belajar ilmu kebal, gue cuma mau bilang:
silakan, tapi siap mental.
Latihan fisik mungkin bisa, tapi kalau nyali lo ciut kayak gue, ujung-ujungnya tetep jarum yang masuk.
Dan jangan lupa, jangan sampe latihan ini bikin lo lupa sama logika.
Kebal sejati itu bukan kulit lo yang tebal, tapi hati lo yang tahan banting.

Penutup: Kebal Boleh, Kocak Harus

Sekarang, setiap kali inget momen jarum pentul itu, gue cuma bisa ketawa sendiri.
Enam tahun latihan, pulang subuh tiap hari, dan hasilnya? Tembus juga.
Tapi yaudahlah, setidaknya gue punya cerita buat cucu nanti:
“Dulu kakek hampir jadi manusia kebal, tapi kalah sama jarum pentul.”

Jadi pesan gue buat kalian:
Kalau mau jadi kebal, latih hati dulu sebelum kulit.
Karena kadang luka kecil di badan bisa sembuh, tapi luka di hati kalau nggak dilatih… bisa nancep lebih dalam dari jarum pentul.

Share this content: